




Ottlik hetente egyszer, általában csütörtökön utazott Budapestre, a HÉV-vel zötyögött 
be, amit egyébként kedvelt, kívülrôl tudta az állomások nevét. Listát írt az elintézendô 
dolgokról. Pénzt vett fel esetleg a fordításaiért, újabb munkát vitt haza. Mindig egyedül 
utazott, külön Gyöngyitôl, nem szerettek együtt utazni. A fôvárosban általában Vaséknál 
volt a fôhadiszállása, a pesti telephelye.285 Néha a Nemes Nagy Ágnes – Lengyel Balázs 
házaspárnál szállt meg.286 Életkora sze-
rint a Nyugat harmadik nemzedékéhez 
tarto zott, de a negyedik nemzedék tagjai, 
az Újhold írói, költôi (Nemes Nagy Ágnes, 
Lengyel Balázs, Rónay György, Pilinsz-
ky János, Mándy Iván) jelentették neki 
a társaságot. Velük találkozott csütörtö-
könként a Pilvaxban, a budai Kioszkban 
vagy a Dunakorzóban. Váltogat niuk kel-
lett a kávéházakat, az ötvenes években 
gyanús volt mindenféle csoportosulás, 
rend szeres találkozó. Bárhová mentek 
azonban, vitték magukkal, „a pályán kí-
vüli csütörtöki asztal tiszta levegôjét.”287 
Nemcsak Ottlik járt be a fôvárosba, a 
barátok is felkeresték ôt Gödöllôn, ki-
utaztak a kedvéért. Szántó Piroska és 
Vas István volt a leggyakoribb vendég 
a vidéki tuszkulánumban. Aztán Réz 
Ádám. „Egyébként ne bosszantson, hogy 
el vagy vágva a világtól – vigasztalja Ott-
likot egy Gödöllôn tett látogatás után –: 
engem itthon egy egész halom újság 
várt, gondosan áttanulmányoztam ôket, 
és mondhatom, nincs bennük semmi 
érdekes.”288 Többször járt kinn a Nemes 
Nagy – Lengyel házaspár. „Nagyon jól 
emlékszem – mondja Lengyel Balázs –,  
hogy egy vasárnap kimentünk Gödöllôre, 

285 Szántó, 259.; „Az étheren át…”, 114.

286 Lengyel Balázs emlékezése Ottlik Gézára. 1991. febr. 28. Kérdez: Kelevéz Ágnes. Petôfi Irodalmi 

Múzeum Hangtár K/932 és K/933.

287 A Budapesti (Budai) Torna Egylet. In: A Valencia-rejtély, 66–67.

288 Réz Ádám levele Ottlik Gézának. Bp., én. aug. 21. OSzK Kézirattár, Ottlik-hagyaték.
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többségét 1945–46–47-ben írta.292 Mivel 1946 nyarától Gödöllôn laktak, tehát azoknak 
egy része ott született. Amikor a Huszonöt év magyar irodalma címû elôadássorozatába 
belefogott, akkor még a Riadó utcában laktak Budán, és onnan ment be hetente felol-
vasni a Rádióba. 1946 nyarától viszont Gödöllôrôl járt be. A két világháború közötti ma-
gyar irodalom 25 évének bemutatásával bízták meg. Hetente hat-nyolc flekkes elôadást 
kellett írnia, általában két-három alkotót mutatott be alkalmanként. Sokszor úgy ment 
be Gödöllôrôl, hogy majd Vas Istvánéknál befejezi a másnapi felolvasás szövegét.293 
1946–1947-ben a természettudományos kriminek szánt hangjátékát, a Valencia-rejtélyt 
is Gödöllôn írta. Átadta elolvasásra Cserés Miklósnak, a Rádió Drámai Osztálya akkori 
vezetôjének, aki el is fogadta azt a mûsorra tûzés szándékával. Mire Ottlik visszajött Ró-
mából, „már megkezdôdtek 1947 októberében az »ötvenes évek«. A természettudomá-
nyos krimimet elnyelte (velem együtt) a történelem krimije”294 

Fô mûvének elsô változata is Gödöllôn született. „Az Iskola a határonnak egy elsô 
változatát megírtam 1948–49-ben, mégis visszavettem, már majdnem a nyomdából. Túl 
vázlatos volt, nem jó” – nyilatkozta Ottlik.295 A Nyugatról címû tanulmányában pedig 
részletesen leírja, hogyan fogadta Schöpflin Aladár, amikor egy délután Gödöllôrôl be-
ment hozzá a Franklin Kiadóba, hogy a kéziratáról beszélgessenek.296 Ottlik hagyatéká-
ban fennmaradt a szóban forgó kézirat, 89 gépelt oldal, Tovább élôk címmel, Czibor Já-
nos és Schöpflin lektori véleményével együtt. A kritikusok kiadásra javasolják a mûvet, 
noha még kidolgozatlannak vagy befejezetlennek tartják.297 

Az említett nyilatkozatokon kívül levelezése is bizonyítja, hogy az Iskola a határon 
elsô változatán dolgozott 1948–1949-ben Gödöllôn. Az ötlet azonban – a katonaiskola 
mint regénytéma – talán már korábban felmerült. Tábori Pál írta Ottliknak 1947. január 
17-i levelében: „Nagyon mulattatott és meg is hatott, amit régi élményérôl írt. A megyeri 
nagy tábor 1926 nyarán volt, éppen 18 éves voltam, s Farkas Gyulával és Radványi Kál-
mánnal a tábor napilapját szerkesztettem. Hogy milyen novellát olvashattam föl, arra bi-
zony már nem emlékszem, azt tudom, hogy volt egy szavalóverseny, amelynek én voltam 
a döntôbírája, ketten nyerték. Az egyiket ma Apáthy Imrének, a másikat Both Bélának 
hívják (akkor mindkettônek más volt a neve). Azok közül, akik a húsz év elôtti táborban 
részt vettek, sokan szétszóródtak. Molnár Frici ma Ausztráliában van, de Sík Sándor még 
mindig él, hálistennek. Igaz, hogy a cserkészvezetôk egy része mint háborús bûnös bör-
tönbe került, s jónéhányan börtönt érdemelnének, de azért mégis szép napok voltak.”298 

292 „Az étheren át…”, 114.

293 Uo. 

294 A Valencia-rejtély – fülszöveg.

295 Próza, 206.

296 Próza, 223–224.

297 OSzK Kézirattár, Ottlik-hagyaték

298 Tábori Pál levele Ottlik Gézának. London, 1947. jan. 17. OSzK Kézirattár, Ottlik-hagyaték.

és tavasz volt, sütött a nap, kifeküdtünk a fûre, és akkor Ottlik elôvette a Baudelaire-kö-
tetet, és elkezdett egy Baudelaire-verset elemezni, és nagyszerû volt, amiket mondott.”289 
A külföldön élô barátok is felkeresték Ottlikot, ha Magyarországon jártak. Koromzayék 
1946 ôszén, Tábori Pálék 1947 nyarán tettek látogatást Gödöllôn.290 Próbálták tartani ben-
nük, illetve egymásban a lelket.

Amikor 1953-ban feloldották a kitelepítéseket, megszüntették a kuláklistákat, felosz-
latták a munkatáborokat, Ottlikék úgy döntöttek, hogy megpróbálják újrakezdeni. 1954-
ben Budapestre költöztek. A VI. kerületi Zichy Jenô utca 7. szám alatt kaptak egy szerény, 
kétszobás, udvari lakást (I. emelet 7.) az Írószövetségtôl. Eladták a gödöllôi házat a kerttel 
együtt. Annak az árából vették késôbb az Attila úti lakást, ami Ottlik utolsó otthona lett.

Mit írt Gödöllôn?

Az 1940-es évek közepe Ottlik legaktívabb írói korszaka volt. 1945 után hittel és lelkese-
déssel akart részt venni a magyar irodalom megújításában. Írótársaival szerették volna 
újraindítani a Nyugatot, a folyóirat 38. évfolyamának történetét megírja A másik Ma-
gyarországban. Novellákat, könyv- és színházi kritikákat publikált a Magyarokban, a 
Kassák és Fodor József szerkesztette Új Idôkben. A rak parton címû novelláját a Vallás- és 
Közoktatásügyi Minisztérium elbeszélés-pályázatán elsô díjjal tüntették ki.291 1945-ben a 
magyar PEN klub titkára lett. Ez év ôszén vették fel a Rádióba dramaturgnak. Hangjáté-
kot, elôadássorozatot írt, francia és angol hangjátékokat fordított. Ez a lendület 1947-ben 
szakadt meg. Nem a Gödöllôre költözés volt az oka, hanem a politikai viszonyok, mint 
ahogy a Gödöllôre telepedés is azoknak volt a következménye. 1947 májusában a PEN 
Klub zürichi ülésén vett részt Heltai Jenô, Passuth László, Zádor Anna és Hubay Mik-
lós társaságában. Nyáron pedig Rómába utazott egy hathónapos ösztöndíjjal az ottani 
Magyar Intézet meghívására. Elutazásával minden félbeszakadt. Az 1947 késô nyarán le-
zajlott választásokon a kommunisták kiszorították a koalícióból a Kisgazdapártot, majd 
kikényszerítették a kommunista és a szociáldemokrata párt egyesülését. Mire Ottlik visz-
szajött Rómából, már az egypárti uralom gyors és erôszakos kialakítása zajlott. A gyôztes 
kommunista párt sajnos az irodalomnak is nagy figyelmet szentelt, melynek következ-
tében 1948-ban a Válasznak, Újholdnak, Magyaroknak és még egy sor folyóiratnak be 
kellett szüntetnie mûködését. Ottliknak 1948 júliusában még megjelent az Apagyi címû 
novellája a Válaszban. Aztán a hallgatás, a bujdosás hosszú évei következtek.

Mit írt Gödöllôn? Ritka nyilatkozatainak egyikében maga állítja, hogy novelláinak 

289 Lengyel B„ K/932.

290 Koromzay Dénesné levele Ottlik Gézánénak. Bloemendal (Hollandia), 1946. szept. 17.; Tábori Pál 

levele Ottlik Gézának. London, 1947. okt. 20. OSzK Kézirattár, Ottlik-hagyaték.

291 Megj.: Magyarok, 1946. 512–524.
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Tábori Pál további leveleibôl arra lehet következtetni, hogy két évig Ottlik folyamato-
san írta mûvét, a Tovább élôket. 1948. március 5-én írta Tábori: „Örülök, hogy regényt 
írsz, nagyon érdekel majd, s remélem, itt is tudunk valamit csinálni.” Majd egy jó évvel 
késôbb, 1949. június 7-én: „Örülök, hogy regényedet folytathatod, s remélem, a gyü-
mölcsfák mellett jut rá idôd.”300 Valószínûleg a regényírás miatt foglalkoztatták annyira a 
katonaiskolai emlékek, hogy visszatérô álma volt ezzel kapcsolatban Gödöllôn. Eszerint 
bevonul katonának, és újra el kell végeznie a fôreál utolsó évfolyamát.301

Ezekben az években azonban – számos kortársához (Németh László, Szabó Lôrinc, 
Vas István) hasonlóan – Ottliknak is a fordítás „gályapadja” jutott osztályrészül. Ez jelen-
tette elsôsorban az írói munkát és a fô megélhetési forrást. Napi hat-nyolc órán át a nehéz 
Dickens-szövegeket fordította, aztán éjfél után pihenésképpen G. B. Shaw színdarabjait 
behavazott gödöllôi házukban. 1949-ben, amikor Dickens Bleak House címû regényének 
magyarra átültetésén dolgozott (Örökösök címen jelent meg 1950-ben), nemigen gon-
dolhatott arra, hogy az eredeti helyszínen tanulmányozza a regény szállásait, tereit, ut-
cáit, a dialógusok hanglejtését. A fantáziájára kellett hagyatkoznia, esetleg egy-két baráti 

„helyszíni tudósítás” volt segítségére: „A Holborn öreg sikátorai már nincsenek meg – írta 
neki a Londonban élô Tábori –, modern munkáslakásokat és irodaházakat építenek most 
ott. (…) S a claret már nemigen népszerû bor, a gin és vermuth jár helyette vagy legjobb 
esetben port, aminek nutty, diós íze kell hogy legyen.”302 

Elsôsorban angol és amerikai irodalmat fordított, Dickenstôl a legtöbbet, gödöllôi 
tartózkodása alatt három regényt: a már említett Örökösökön kívül a Martin Chuzzlewit 
élete és kalandjait (1952) és a Copperfield Dávidot (1954). Vas István mint a Révai Ki-
adó munkatársa 1950 elején arról értesítette, hogy a Dickens-fordításokat a Franklin 
Kiadótól ezentúl átveszi a Révai Kiadó. „…belelkesítettem magam, hogy gépiesen csi-
náljam napi 8 órán át…” – írta Ottlik elkeseredetten Vasnak. Ha a fordítás lehetôségét 
is elveszik tôle, akkor nem tudnak megélni, mert ezen kívül nincs más jövedelmük. Vas 
megnyugtatja válaszában, hogy ez csupán egy föntrôl elrendelt programátcsoportosítás 
a kiadók között, és nem Ottlik ellen irányuló merénylet. „És nyugodj meg, amíg lesz 
fordítanivaló, fogsz kapni, s ha már nem, hasonló favágást, – ha akarsz.”303 Noha pót-
cselekvés volt számára a fordítói munka, „a szükségbôl erényt csinált, amikor Dickens 
regényeinek korszerû magyar szövegét adta az olvasók kezébe.”304 Lengyel Balázs szerint 
élmény volt Ottlik fordítását kontrollszerkeszteni, nem is kellett az eredetivel össze-

300 Tábori Pál levele Ottlik Gézának. London, 1948. szept. 6. és 1949. jún. 7. OSzK Kézirattár,  

Ottlik-hagyaték.

301 Buda, 317.

302 Tábori Pál levele Ottlik Gézának. London, 1949. máj. 15. OSzK Kézirattár, Ottlik-hagyaték. 

303 Ottlik Géza levele Vas Istvánnak. Gödöllô, 1950. jan. 31. OSzK Kézirattár, Vas István-hagyaték;  

Vas István levele Ottlik Gézának. Bp., 1950. febr. 4. OSzK Kézirattár, Ottlik-hagyaték.

304 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. Pozsony, 1994. 41.

Az 1926 nyári megyeri cserkész nagytáborozással kapcsolatos emlék végül is csak a 
Budába került be, mert hisz az Iskola a határon csak a kôszegi évekrôl (1923–1926) szól. 
A regényben Colaltóval mennek ki Megyerre 1926. július közepén. „Ki tudja, hogy kerül-
tünk ebbe a nagy sátorba? Betaszigáltak, ahogy a kifüggesztett színlap elôtt ácsorogtunk? 
»16.30: Tábori Pál saját novelláját olvassa fel.« Nem, alig néhányan ültek körülöttünk. 
(…) az író, aki saját novelláját olvasta fel, egy cserkész ruhás fiú volt, három-négy évvel 
idôsebb nálunk. Széles karimájú búrkalapja félig a hátára volt akasztva, karján egy SAJTÓ 
feliratú szalag. Mindez, novella, búrkalap, sajtó, mégiscsak érdekelt.”299 

299 Buda, 26. 
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ez a ház jelentette a menedéket a reménytelenségben, a biztonságot a bizonytalanságban. 
Azonkívül Ottlik városlakó polgár volt, igazi urbánus. A városi kényelemhez, a városi 

lehetôségekhez szokott hozzá: színház, lapok, kávéház, telefon, éttermek, kaszinó, kár-
tyaklub, bridzsparti, társasági élet. Csalódott volt, amikor hirtelen falusit csináltak belôle: 

„…én végtelen hülyeségnek tartottam, Monostor csak falu volt (apátsággal együtt), de 
persze bánta a fene”.310 Hogy mennyire kötôdött a fôvároshoz, azt jól mutatja A rakpar-
ton vallomása is: „…ami terve egyáltalán önmagával volt, az mind összefüggött Buda-
pesttel. Ami mély titokban élete kedvét táplálta, a megbúvó remények, ködös várakozások, 
most mind romba dôlt volna a várossal együtt, amelynek kövei között – múltja díszletei 
között – a jövendôt elképzelte?”

Mindezek ellenére a háború utáni elsô évekig, tulajdonképpen az édesanya haláláig 
(1947. október) Gödöllô „boldog sziget” volt Ottlik számára. Különösen az, ha gödöllôi 
tartózkodásának második szakaszával hasonlította össze. Biztonságot, szeretetet, meleg-
séget, nyugalmat jelentett. Az édesanya elvesztése ráadásul egybeesett a politikai viszo-
nyok rosszabbra fordulásával, az élet minôségének elromlásával. Gödöllôn is sok minden 
megváltozott. Néhány negatívum is tapadt a településhez, különösen a II. világháború 
környékén: Endre László hírhedt személye, a hadifogolytábor. A szovjet Vörös Hadsereg 
1944 decemberében Gödöllônél áttörte a frontot, betelepedett a Grassalkovich-kastély 
egy részébe, és 1990-ig ott is maradt.311 Az Ottlik-házaspár Gedellének hívta a települést, 
mert az oroszok így ejtették.312 

Harmincnégy éves, amikor Gödöllôre költöznek. Normális körülmények között ez 
még a korlátlan lehetôségek életkora, a karrierépítés ideje. Magától értetôdôen ô is elis-
mert, nagy író szeretett volna lenni, aki folyóiratokban publikál, akinek könyvei jelennek 
meg, aki jelen van az irodalmi életben. A folyóiratokat azonban betiltották, a kávéháza-
kat bezárták, a könyvkiadást, az irodalmi életet irányították. Az írónak kicsinyes, min-
dennapi gondokkal, az elemi megélhetés nehézségeivel kellett küszködnie. A fordítói 
munka robotja, gépiessége kimerítette, felôrölte alkotó energiáit. „Hát én nem ezt akar-
tam: rémuralomban derék férjként hôsiesen robotolni és úgy-ahogy eltartani Mártát.”313 
Óriási lelkierejébe került a sok lemondás. Minél szilárdabb lett a politikai berendezke-
dés, annál reménytelenebbnek és kilátástalanabbnak tûnt a helyzet. Egy depressziós pil-
lanatában darabokra tépte az 1945-ben lelkesedéssel elgondolt, újraindítandó Nyugat 
tervezetét. Életének másik mélypontja lehetett az az 1950 vagy 1951-es régi karácsony 
is, amikor váratlanul megjelent Rónayéknál: „Ottlikból dôlt a fájdalom és a keserûség. 

310 Buda, 180.

311 Ld. Várhelyi Józsefnek, a gödöllôi Grassalkovich-kastély gondnokának naplója. 1948. jún. 16 – 1949. 

okt. 23. GVM A 93.4.1-2., A gödöllôi Grassalkovich-kastély sorsa, 1944–1990. Szabó Géza nyug. katonatiszt 

közlései. GVM A 92. 130. 1.

312 Szántó, 259.

313 Buda, 346.

hasonlítani, képtelen volt egy rossz mondatot leírni. Jólfésült, természetes, ép magyar 
mondatokból álló szövegeket alkotott.305 

Gödöllôn fordította még Evelyn Waugh Utolsó látogatás címû regényét (1948), Gott-
fried Keller néhány rövid történetét (Falusi Romeo és Júlia, Amrainné és a legkisebbik 
fia, a Ruha teszi az embert, 1950), Howard Fast Névtelenek balladája címû történelmi 
regényét (1951) és Arnold Zweig Verdun iskolája címû mûvét (1954). A fordítás mecha-
nikussá, gépiessé váló lelki robotja a hosszú évek alatt kimerítette. „Dickens viszont köl-
csönadta a fordítónak fáradsága fejében a lelkét: azoknak az éveknek a lidércnyomásos 
irrealitásából menedéket nyújtott az ô városában.”306 

Ha tárgyilagosan akarjuk összegezni Ottlik és Gödöllô kapcsolatát, akkor meg kell 
állapítanunk, hogy azt az ambivalencia jellemzi. Az író több megnyilatkozásából az el-
idegenítés, a távolságtartás kényszere olvasható ki. Itt van mindjárt az a bizonyos mo-
nostor, amelyrôl a helységet is elkereszteli. Még a helyi lakos is töprengeni kezd, hol is 
van nekünk monostorunk, mire gondolhatott az író? Két egyházi központ volt Gödöllôn 
Ottlik idején: 1763 óta a kapucinus kolostor a máriabesnyôi templom mellett és 1924-tôl 
a premontreiek próbálták újra felépíteni a Trianonnal elvesztett jászói rendi központ-
jukat. Ottlik valószínûleg a premontreiekre gondol, amikor monostorról beszél, bár a 
település lakóinak tudatában elsôsorban középiskolaként és nem rendi központként él az 
intézményegyüttes. Vagy a Thegze utca esete. Az egész gödöllôi harminc év jellemzésére 
használja ezt az utcanevet, ami az égvilágon semmit sem jelent neki, soha végig nem 
ment rajta, semmi köze nem volt hozzá. Noha ezt az utcát dr. Thegze (helyesen: Teghze) 
Lajosról, Ferenc József gödöllôi háziorvosáról nevezték el, mivel ott volt a villája. Bánja 
a fene! Kit érdekel? – replikázna Ottlik. Úgy tesz, mintha nem érdekelné sem az utca 
története, sem a település históriája.

Ô és Gödöllô – már eleve rosszul indult ez a viszony: ráerôszakolták. Az édesanyja 
egyedül döntötte el, hogy megveszi a gödöllôi házat, a fia véleményét meg se kérdezte. 

„A nagy kopernikuszi, newtoni, einsteini fordulatnál nem kisebb, nem jelképes, konkrét 
fordulatot tett meg az ember világával anyám vakmerôsége, amivel a lakást Monostorra 
helyezte át…”307 Ráadásul el kellett adniuk a budai lakásukat, hogy a gödöllôi házat meg 
tudják vásárolni. Tehát az addigi otthon feláldozásával járt együtt ez a lépés. „Nem voltam 
felkészülve Buda elvesztésére” – írja Ottlik.308 Júdáspénznek nevezi azt az összeget, ame-
lyet a budai lakásért kaptak és amelyen részben vették a gödöllôi nyaralót. A kamasz áru-
lásnak érezte a szülôi döntést. Az édesanyja azonban bölcsen azzal vigasztalta, hogy hátha 
egyszer jó lesz még, hogy van fedél a feje fölött.309 S neki lett igaza. 1946 és 1954 között 

305 Lengyel B. K/932.

306 Próza, 176.

307 Buda, 214.

308 Buda, 178.

309 Buda, 210.
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SZEMELVÉNY

(Monostor)

Milyen a fôváros környékén falusinak lenni? Hogy él egy helyi érdekû lakos? Egy 
„banlieusard”? (Thegze utca) – Ha a gondolataidat túl gyorsan próbálod ráterelni, s a fi-
gyelmeddel hirtelen, átmenet nélkül kapcsolsz át más témáról Monostorra: ilyesmi ugrik 
be: Thegze utca.

 A fôútnak ebben a mellékutcájában soha semmi dolgod nem volt, a hosszú évek fo-
lyamán alig-alig jártál benne, soha végig nem mentél rajta. Hogy milyen volt teljes álta-
lánosságban Monostor? Azt feleli: Ilyen. Thegze utca. 

Valamit akar vele mondani. Nem azt, hogy ez az utca jól jellemzi egész Monostort. 
Nem. Nem is jellemzi. Mást akar vele mondani: Azt, hogy az utca neve, nem a valóságos 
utca, pusztán a neve, ha kimondod, „Thegze utca”: összesítve tartalmazza számodra az 
egész monostori ottléted minden jó vagy rossz óráját: egybefogva az érzést, hogy milyen 
volt helyi érdekû falusinak lenni ott, 24-tôl 54-ig. 

Thegze utca: semmire nem teszi a hangsúlyt, és a maga mellékes-lényegtelen voltával 
feladata csupán a helyet, hogy Monostor, egyértelmûen megjelölni, és hagyni, hogy a lét-
fontosságú, más-más lényeges dolgaitokból összetevôdjön egy kivehetô általános alapérzés.

Mit akar hát a Thegze utca mondani neked, Bébé – milyen volt Monostor? Biztonság 
volt, ezt kiveheted. Volt benne kivehetôen nyugalom, volt melegség és okosság: vagyis 
anyád, Éva. Végighúzódott benne egy szál boldogság-érzés-féle. Kivehetôen? Nem. A bol-
dogság Medve túlzása volt. Bizonyítani akarta, s elkönyörögte Mártától az 1951-es mo-
nostori naplóit. Holtbiztos, hogy mind mellette szól majd. (…)

Márta úgy fogalmaz, hogy csal vele. Ha én próbálom szépíteni, amit festek, lakást, 
kertet, Júliát, agyoncsap. 

Jól teszi, Bébé. Márta úgy mondja el, ahogy ô látta, s neki szabad így csalni, neked 
nem! – Medvét már egy 52-es külön oldal érdekelte, ami így kezdôdött: „Tegnap pedig azt 
gondoltam, az életnek számomra négy síkja van.” Engem elhárított kurtán. Volt nálunk 
sokszor, két éve is, de már 28-29-ben is, úgyhogy a maga szemével láthatta, én mennyire 
szerettem Monostort. 

Nem hagytam olvasni. Mérges lettem. Medve még a fôreál-idôkben jött ki hoz-
zánk 28-ban, együtt indultunk innét a nagykôrösi versenyre, 29 nyarán anyám hívta  
meg, hogy készülhessen a pótvizsgájára. Hát persze hogy boldog sziget volt nekem Mo-
nostor. Anyámmal, Júliával, veled, marha ember, Szeredyvel, Rodriguezzel, s az maradt 
még a háború után is, amikor 46-ban Mártával leköltöztünk. De azóta? Boldogság? Im-
becillis vagy? 

Mi a különbség? Miért olyan állatian szomorú nekem Márta derûs ôszi hangulata? 
Mert „köze van a boldogsághoz is”! Mert csak köze van hozzá, csak lehetett volna. Csak 
lemondás van Mártában, semmi más. Csak lemondás.

Valakivel beszélnie kellett, ilyesmit mondott. Beszélnie kellett arról, hogy ünnep van, s 
ôt ez az ünnep döbbentette rá, hogy soha nem lesz író. Vége. Mi marad? A novellák, egy 
félbe-szerbe elkészült kisregény, amelynek folytatását a németek bevonulása söpörte el 
1944-ben. Más semmi. Talán Gödöllôrôl utazott be a HÉV-en. Kezében szorongatta a 
spárgával összekötött, fenyôkbôl font csokrot, nézte a hóval borított tájat, és arra gon-
dolt, valakinek el kell mondania: nincs tovább. Tagolatlanul törtek fel belôle a mondatok. 
Olyasmit magyarázott, hogy bura alatt érzi magát, kiszivattyúzták körülötte a levegôt, 
fuldoklik.”314 1946-ban még reménykedett, hogy jobb idôk jönnek, ha lassan is, de javul 
a helyzet. A fordulat éve után azonban minden egyre rosszabb lett. Úgy védekezett, hogy 
elbújt, számûzetésbe vonult, elszigetelôdött, külön világban élt. Igyekezett tudomást 
sem venni a külvilágról, már amennyire lehetett.

Politikával egyáltalán nem foglalkozott, napilapot nem járatott, csak a rádiómûsort 
és a sportújságot olvasta. Ha néha dolga akadt a külvilággal, értékítélete az emberekrôl, 
viselkedése a világban teljesen Don Quijote-i volt. Kónya Lajost, aki az írószövetség 
párttitkáraként mûködött az ötvenes években, úriembernek tartotta, mert 1953-ban 
szólt annak érdekében, hogy ôt levegyék a kuláklistáról.315 Az ötvenes években a Magyar 
Néphadsereg Színháza bemutatta G. B. Shaw Szent Johannáját A bemutató elôtt né-
hányszor Ottlikot is meghívták a próbákra, mint a darab fordítóját. Az egyik jelenetben, 
amelyben Szent Johanna Orleans alatt áll és az ostromhoz szükséges nyugati szél után 
sóvárog, egy pártkultúrnyik keleti szelet akart. Ottlik rettenetesen felbôszült, hogy egy 
olyan ember, akinek Shaw Szent Johannájából ennyi hat el az agyáig, egy ilyen aprósá-
gért el akarja ôt téríteni az eredeti szövegtôl. Dührohamban tört ki, ordibált velük, aztán 
otthagyta ôket. Otthon a felesége hiába mondta neki, hogy börtönbe csukhatják érte, 
kevesebbért ülnek már százszámra, Ottlik nem igazán hitte el.316 Gödöllô a megszállt 
ország, az elvesztett otthon, a végérvényesség, a megváltoztathatatlanság tudatával forrt 
össze benne. A nehéz anyagi és erkölcsi viszonyok között is megôrizte azonban a szemé-
lyi szabadság eszméje iránti hûségét.

314 [Rónay László] (r.l.): Egy régi karácsony. Új Ember, 1991. dec. 22–29. 6.

315 Lengyel B., K/932

316 Zlinszky György: Kamaszda. Gödöllôi Városi Múzeum Archívuma.

328 329



WrITErs And musEs In Gödöllô 

The history of Gödöllô was written by her landowners in power. The pelican, feeding 
her nestlings with her own blood, in the coat-of-arms of Gödöllô symbolises the town’s 
potential for regeneration and renewal. Her past has two great phases of development. 
First, the baroque thriving in the 18th century, which is marked by the name of Antal 
Grassalkovich, and then the five decades between the Compromise of 1867 and the end 
of World War I.

Gödöllô is excellently situated in beautiful surroundings about 30 kilometres east 
of the capital. The historical manuscripts in existence first mention the name of the 
settlement in 1349. From a deed of that time we know that King Louis the Great bestowed 
Gödöllô upon one of his court knights, Péter Pohárus. In 1492 the settlement had  
a towered church built of stone, however, during the Turkish occupation of the country 
it was destroyed completely. In the middle of the 17th century Gödöllô was populated by 
a Protestant community. 

The first resident landowner, Ferenc Hamvay, had a mansion built in the centre of 
the village in the 1660s. In spite of the fact that Gödöllô was situated along an important 
trade-route and for this reason was granted special tax exemptions, the manuscripts 
of the time describe it as a backward settlement consisting only of small houses. Its 
development began with the help of Antal Grassalkovich, a wealthy baroque nobleman.

Antal Grassalkovich was a descendant of an impoverished family of lesser nobility who 
raised himself by his ability and unconditional loyalty to aristocracy and acquired large 
private property. From the beginning he had wanted to create a contiguous estate. He 
chose Gödöllô, which was near the capital, as the centre of his estate. It was here that he 
had his splendid baroque palace built, which was visited by Maria Theresa, too, in 1751. 

Grassalkovich also developed the village. He settled German and Slovakian Catholic 
craftsmen in Gödöllô. This was partly necessary because of the great construction work, 
but he also wanted to romanize the population. In 1763 Grassalkovich obtained of title of 
country township for Gödöllô with the right of holding markets. 

Én is feladtam mindent? Negyvenhárom éves lettem, és sehol se vagyok. Hát én nem 
ezt akartam: rémuralomban derék férjként hôsiesen robotolni és úgy-ahogy eltartani 
Mártát. Nem, szó sincs róla. Nem. Én azt akartam nyújtani neki, hogy nagy festô leszek, 
nem akármilyen, és az életünkön, az emberek feje fölött diadalmasan áttangózunk majd 
és nevetünk Mártával az egész világon – mondtam. – Amíg ez az elgondolás – neked 
munkahipotézis – megvolt, a háború utáni elsô éveinkig, addig boldog sziget maradha-
tott Monostor, de ma: itt beszélhetsz boldogságról és reménykedhetsz: ám csak akkor, ha 
imbecillis vagy – vágtam Medve fejéhez.

Buda
Részlet
Budapest, 1993
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in theory, too, they wrote some books and articles. The colony had contacts with 
contemporary writers, poets and composers. The Gödöllô artists were innovators in 
book illustration. Elek Koronghi Lippich’s volume of poems published in 1903 with 
illustrations by Aladár Körösfôi-Kriesch and Sándor Nagy was hailed by contemporary 
critics as the first Hungarian Art publication.

Because of the crown lands in the town different agricultural educational institutions 
could be established. These were the predecessors of the University of Agricultural 
Sciences, which was moved to Gödöllô in 1950. 

In 1918 the last Hungarian king, Charles IV, was informed of the collapse of the 
monarchy in Gödöllô. Between the two world wars the palace was the summer residence 
of Miklós Horthy, the regent of Hungary. The Premonstrant grammar school was built in 
the 1920s. In 1933 and 1939 there was a world meeting for scouts in Gödöllô. After 1945 
a part of the baroque palace became an old people’s home while the rest was used as a 
garrison by the Soviet army. The renovation of this outstanding historic building began 
in the 1990s and is still in progress. This book gives a summary of the traditions literary 
alluding to the cultural history of Gödöllô from the beginnings to the 1950s.

During his long life Grassalkovich had 33 churches built, one of them being the 
shrine in Máriabesnyô. Later on it became a famous place of pilgrimage. For the care 
and maintenance of the shrine he had some Capuchin monks brought from abroad, 
who still manage the building complex. He had several statues erected, among others 
the statue of Saint John of Nepomuk, column of Maria and the creation of the Calvary. 
The count wrote aphorisms with title of „The unhealthy and boring thoughts of Antal 
Grassalkovich.” There was a good and rich library in the capuchin cloister where Ignác 
Fessler the famous historian lived for a short time, too. The monks taught the children 
and spread the culture in the village. 

Antal Grassalkovich died in 1771 and was buried in a grave next to the crypt in 
Máriabesnyô. His son and grandson used up and squandered the great wealth accumulated 
by Antal I. The estate was sequestered, and later a banker family of Greek descent bought 
it and soon afterwards resold it to a Belgian bank. 

In 1867, after the compromise with the Habsburg dynasty, the Hungarian state 
repurchased the palace of Gödöllô and gave it as a coronation present to Franz Joseph 
I and Queen Elisabeth. The royal era brought thriving to Gödöllô, similar to that of the 
baroque age. The palace was converted following the needs of the royal family, who 
usually spent the spring and autumn there. Accordingly, Gödöllô was a centre of an 
estate which was worth several millions. As well as conducting his official duties, Franz 
Joseph I went hunting regularly. Queen Elisabeth, who went walking and riding on her 
own in the great palace park, won the affection of the townspeople. There are several 
legends about her and her cult is still alive in Gödöllô. Queen Elisabeth was interested in 
literature, Heinrich Heine was her favourite poet. She also wrote poems, herself, some 
pieces of her poetry were born in Gödöllô. She liked to read the works of Hungarian 
writers, for example, Mór Jókai’s, whose novels she read in Hungarian. 

The settlement owns the rapid development of its infrastructure to the royal family. 
At the end of the 19th century the railway was built, and in 1911 a suburban train service 
was launched between Gödöllô and Budapest. Based on the plans of Miklós Ybl a royal 
waiting room was erected in the town. Growing tourism revived the catering trade and 
also handicrafts. The population of Gödöllô doubled. Well-known artists, authors and 
men of public bought or rented cottages here: Vilmos Gyôry, Zoltán Ambrus, Jenô Heltai, 
Antal Hidas, Sándor Sík, Géza Ottlik, Adél Brüll, the muse of Endre Ady, a great poet of 
20th century literature.

The only example of the Hungarian Art Nouveau, the colony of artists in Gödöllô, was 
formed during this period, too (from 1901 to 1920). The mystical and devout atmosphere 
that had characterized the company from its inception evolved there around the artists 
in search of new principles of living and of new sources of art. They were equally 
influenced by Nazarene religiousness and Gnosticism, by Tolstoyanism and fin-de-siecle 
philosophies, as well as the artistic teachings of John Ruskin, William Morris and the 
pre-Raphaelite artists imbued with a commitment to the betterment of society. Aladár  
Körösfôi-Kriesch and Sándor Nagy, the founders of the colony based their activities 
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14. Remsey Jenô háza: Körösfôi utca 6.  
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16. Léda-villa, Brüll Adél háza: 

Batsányi utca és Hajnóczy utca sarka
17. Hovhannesian Eghia és Bor Ambrus háza: 

Dalmady Gyôzô utca 2. 
18. Csiki Kovács Dénes nyaralója: Fenyvesi fôút 21. 
19. Ottó Ferenc háza: Fácán sor 1.
20. Ottlik Géza háza: Köztársaság út 63.
21. Ferdinandy György háza: Podmaniczky utca 45.
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Gödöllôn nem volt kávéház, itt resti volt, amit Démusz Elláék üze-
meltettek az elsô világháború alatt. Ella Gödöllôn ismerte meg 
1918-ban késôbbi férjét, Németh Lászlót. A vasúti vendéglô uzson-
názó nyaralóktól nyüzsgô teraszán szívesen üldögélt egy pohár bor 
mellett a gödöllôi nyaralótulajdonos Ambrus Zoltán, szerette nézni 
a vonatokat, hiszen azok vasutas édesapjára és gyerekkorára emlé-
keztették. Itt szállt vonatra naponta a pesti piarista fôgimnáziumba 
járó, gyerekkorát Gödöllôn töltô Sík Sándor. Ide futott be az a teher-
vonat, amelyik Diósyné Brüll Adél bútorait hozta Berlinbôl, amikor 
1924-ben a Gödöllôn vásárolt villába költözött. Erre az állomásra 
érkezett meg nagy boldogan Ottó Ferenc gödöllôi zeneszerzô, zse-
bében József Attila Altató címû versének neki dedikált kéziratával. 
A katonaiskolai vakációkban a gödöllôi házukban nyaraló Ottlik 
Géza is szeretett az állomáson át biciklizni legjobb barátjához, a 
mûvésztelepet alapító festômûvész fi ához, Kriesch Tamáshoz. Míg 
vásárolt egy Pesti Naplót a Hírlapárusnál, Cipi a szép, borostyán-
nal befuttatott fakorláthoz támasztotta biciklijét. A vonat hozta a 
vasútállomás mögött épült Premontrei Gimnázium tanulóit, Rónay 
Györgyöt, Ferdinandy Györgyöt és 1933-ban a cserkészeket a világ 
minden részérôl a gödöllôi dzsemborira. Az írók és múzsák jöt-
tek-mentek, átutaztak, nyaraltak, hosszabb-rövidebb ideig idôztek 
Gödöllôn, kevesen maradtak itt mindörökre,  de nyomot hagytak 
maguk után. Ezeket az apró emlékeket, adalékokat gyûjti össze ez a 
könyv, s közben nemcsak egy irodalmi topográfi a bontakozik ki, de 
a település mûvelôdéstörténete is körvonalazódik.  


